“留给该留的人。”

玄机子盯着那行字，看了很久很久。

他的手放在棺盖上，犹豫了很久，最终还是没推开。

“不是时候。”他喃喃道，“还不是时候。”

他转身，慢慢走回自己的石棺边，坐了下来。

月光照在他身上，把他的影子拉得很长很长。

石林的另一头，戮站在空地上。

他面前是白天小桑练箭的靶子，上面还钉着几支箭，箭羽在夜风里微微颤动。

他看了一会儿，伸手拔下一支箭，搭在自己的弓上。

拉弓，瞄准，松手。

箭飞出去，正中靶心，把那支钉在那的箭劈成两半。

他没停，又拔一支，拉弓，松手。

正中。

再拔，再射。

正中。

十支箭，十个靶心，箭箭都劈在之前的箭上，把靶心扎成一团乱麻。

他放下弓，望着那个靶子，沉默了很久。

然后转身，往石屋里走。

路过小桑的石屋时，他停了一下。

屋里很安静，念的呼吸声隔着墙都能听见。小桑不在。

他皱了皱眉，四下看了一眼，没看见人。

正要去找，远处传来脚步声。

小桑从石林那边跑过来，手里还端着个空碗。

看见戮，她愣了一下：“戮前辈？您怎么在这？”

“找你。”戮说，“半夜不睡觉，去哪了？”

小桑举起碗：“喝姜汤去了。月漓姐姐煮的，可好喝了。您要不要喝？厨房应该还有。”

戮看着她，月光照在她脸上，眼睛亮亮的，鼻尖冻得有点红。

“回去睡觉。”他说。

“哦。”小桑应了一声，抱着碗往石屋走。

走了几步，忽然回头：“戮前辈，您也早点睡。”

戮没说话。

小桑嘿嘿笑了一下，推门进去了。

戮站在原地，看着那扇门关上了。

他站了很久，然后转身，往自己的石屋走。

月光跟在他身后，把影子拉得很长。

石林彻底安静了。

所有人都在各自的角落里，想着各自的心事。

石碑立在空地上，月光照在上面，那些字在夜色里泛着淡淡的光。

“父后至，二人相依，创天地万物。”

风从石林里吹过来，呜呜的，像有人在叹气。

夜还很长。