阿秀没什么文化，在教育孩子方面，她常常感到力不从心。孩子们在这样一个压抑的家庭环境中长大，性格也变得有些孤僻。看着孩子们一天天长大，阿秀满心忧虑，可家里的贫困让孩子们无法继续读书。女儿们小学没毕业就辍学了，儿子也只是勉强读完初中。

孩子们早早地步入了社会，可没有文化知识的他们，在社会上举步维艰。女儿们在工厂里做着最辛苦的流水线工作，那昏暗闷热的厂房里，机器的轰鸣声震耳欲聋，空气中弥漫着刺鼻的机油味。女儿们每天工作十几个小时，双手被机器磨得满是伤痕，挣着微薄的薪水。儿子在建筑工地上搬砖、扛水泥，烈日高悬，无情地炙烤着大地，工地上尘土飞扬。他那稚嫩的肩膀被沉重的负担压得变形，皮肤被晒得黝黑脱皮。

阿秀心疼孩子们，可她却无能为力。她自己依然在张家过着苦日子，婆婆的磋磨没有丝毫减少。有一次，阿秀因为劳累过度，在做饭的时候晕倒了，灶膛里的火还在噼里啪啦地烧着，映照着昏暗的厨房。婆婆不但没有关心，反而骂她是装病偷懒。阿秀醒来后，望着简陋的屋顶，眼泪止不住地流。她不知道这样的日子什么时候是个头，她就像大海上的一叶扁舟，在狂风暴雨中孤独地飘摇，找不到可以停靠的港湾。

随着时间的推移，孩子们在社会上挣扎得越来越辛苦。大女儿在工厂里因为长期劳累，身体越来越差，经常生病，可她不敢请假，因为怕失去这份来之不易的工作。二女儿在工作中受了委屈，被同事欺负，却只能默默忍受，因为她知道自己没有别的选择。儿子在建筑工地上也遭遇了不少危险，有一次从脚手架上摔下来，幸好只是擦伤，但那惊险的一幕让阿秀差点昏了过去。

阿秀觉得自己是个失败的母亲，没有给孩子们一个好的成长环境，没有能力让他们过上好日子。她每天都在祈祷，希望孩子们能够平安，希望有一天能摆脱这无尽的苦难，可命运的阴霾却始终笼罩着这个可怜的家庭。

在这样的家庭环境下，女儿们还算懂事，知道母亲的辛苦，从小就帮着做些力所能及的家务，不想给母亲再添麻烦。可儿子却截然不同，他是家里最小的孩子，全家人都宠着他。在这种过度的宠爱下，他变得任性自私，做任何事都只考虑自己的感受，从不为他人着想。

时光荏苒，儿子在社会上闯荡。可他这一闯荡，就如同断了线的风筝，很少回家。母亲在无数个夜晚默默流泪，她担心儿子在外面过得不好，可儿子却连个电话都很少打回来。

命运似乎并不打算放过这个苦难的家庭，妻子的身体越来越差，最后被查出得了重病。在医院的日子里，两个女儿一直守在母亲的病床前，和母亲一起轮流照顾同样生病的父亲。她们无数次尝试联系弟弟，希望他能回来看看病重的母亲，可电话那头要么是无人接听，要么是几句敷衍的话语。后来更是把两个姐姐和老家亲戚的联络电话都拉黑了。过年过节的也不回家了。

母亲的病情日益加重，她的眼神中总是透露出对儿子的思念和牵挂，可直到她生命的最后一刻，儿子也没有出现。那间小小的病房里，弥漫着悲伤和绝望，两个女儿哭成了泪人，她们不明白，为什么亲情在弟弟眼中如此淡薄。

父亲张策在妻子去世后，身体更是每况愈下，精神也大不如前。他常常望着门口，似乎在期待着儿子能突然回来，可直到他生命的最后时光，那个熟悉又陌生的身影也未曾出现。在弥留之际，张策的眼中满是遗憾和不舍，他多想再看儿子一眼，可最终还是带着这份遗憾离开了人世。