首先，它低沉，且很快。

然后它和常见曲子中的快速音符还不一样，那些音符往往是长线条的旋律，而在范宁此时的笔下，它被大量的休止符隔开。

它的运动是断裂的，各组分有时形态完整，有时形态破碎，在阴影之下游走扫荡，闪耀着锋锐气息的黑色光芒。

极端静止与极端运动的穿插结合，终于构造成了范宁此前所设想的，那种充满威慑和诘问意味的，势如破竹的，甚至有些狂暴的开场意境。

极具戏剧性，足以在开场击穿听众的灵魂。

“这首‘葬礼进行曲’的引子素材，或可将其称之为——”范宁眼眸中闪烁着金色的流光。

“诘问动机。”

“哪怕引子结束，‘诘问动机’也不应消失。即使未来的第一主题被我呈示而出，它都应继续在低音区游走扫荡，形成疾风骤雨般的复调对位，因为它是贯穿葬礼进行曲的基调…每一位逝者在入葬前都该受到这种庄严的诘问，生而为何，生而如何，又有何种过往值得被铭记。”

在灵感的影响之下，整个房间的煤气灯光忽明忽暗，物件阴影摇曳，这是一种从“巨人”交响曲的净化特质中衍生出的新的无形之力，它还未成实质，但隐匿在虚无中的不知名因素，似乎已有破土而出，又被连根拔起的倾向。

早在今年年初，范宁就已晋升中位阶，而之后《第一交响曲》的首演造就了他巨大的改变，那种感受不同于单纯“刷灵感强度”的再现前世音乐——由于缺少更高级的神秘学隐知，范宁很难准确描述，只能大概认为那是一种“灵的特性”上的改变，或是自己“艺术人格”的升华。

当然，它也带来了灵感强度的提升。

有了《第一交响曲》的积累，范宁预计当《e小调小提琴协奏曲》再现时，自己或许能尝试窥探高位阶的境界，掌握灵感具象化的无形之力。那时自己在面对风险不定的外部环境时，底气会更足。

“它脱胎于溯源之旅的冲动和设想，于此时萌芽，与此地诞生，这是历史。”

尽管只有一行行单独的低音谱号，但范宁郑重其事地在标题处写上了暂时的标题：《c小调葬礼进行曲》。

在动机片段下方标注几个简要的和声进行符号后，范宁合上记谱本。

灵感仍旧充盈，但不再肆意张扬地涌出，房间的灯火与光影变得稳定。

身体有些疲惫，范宁起立探身，拉开金色碎花帘子，将带着华丽浮雕框饰的玻璃窗推开。

他眺望的所在，是果戈里小城的北部城郊，酒店的选址让正向视野非常开阔，夜色中依稀能看见远处几段古城墙和山峦的黑影，而近处仅有几幢带有田园风味的农庄、池塘和小路。