8月28日。这鬼天气怎么还这么热？我想，我的翻译工作应该泡在泳池里进行。伟大的太阳神不坠之火，您可以暂时休息休息吗？

8月29日。今天排练冻死我了，乌夫兰赛尔的天气真的智障啊！我回去要好好洗个热水澡。

9月1日。我的《e小调第四交响曲》首演了，自己指挥，人气比前一号更低，我的作曲水平可能真的越来越差劲了。唉，我不在乎那些乐评家的挖苦，但是好多听众的中途离场让我想哭，我对不住辛辛苦苦排练的乐手。卡洛恩·范·宁这个家伙坐在第一排，怎么后来也听得哭得稀里哗啦呢？是不是因为看我人气低迷，替我伤心？

9月12日。如果我有架飞艇就好了。

9月15日。翻译工作和音列研究工作都取得突破性进展。《音流、织体与梦境》一书中记录了很多在梦境中探求音乐灵感的方法，我对下一首正在创作的交响曲有充足的信心。

9月18日。所以说，掌握了控梦法后，就成为一名有知者了？

9月19日。神圣雅努斯王国音乐学院的齐默尔曼教授来信，说他得知了我《e小调第四交响曲》的首演消息，也购买了我出版的乐谱。信中他提了很多专业性的意见，虽然最后表达了肯定的结论，但我实在是羞愧难当。那些意见那么中肯，又那么显而易见，我早应该自己发现！如果能够提前修改，哪怕是部分，会不会首演结果都不一样？我要好好地写一封回信感谢他。

9月20日。齐默尔曼这个傻逼！他的音乐思想简直腐朽得像普肖尔河面飘着的那些陈年粪渣！我不认为自己的《e小调第四交响曲》有什么需要修改的地方，尽管你们无法理解，但我的时代终将到来。

9月25日。希兰·科纳尔生日，我们和五六个学生一起在家开了派对，卡洛恩·范·宁这小子今天钢琴弹得不错，但一被夸就错音，基本功真的令人捉急啊。

9月28日。我又做了那个关于门扉的梦，各种各样的颜色，深红色、苍白色、黑金色，各种各样的场景，木屋的门、游乐场的门、宠物笼的门，醒来时我觉得睡房门后有人在低语。

10月12日。我进入清梦的成功率越来越高了，这种知晓自己正在做梦的感觉真是奇妙！我对梦境的控制力也越来越强，甚至可以随心所欲地创造一些人物和情节，这种体验就跟造物主一样令人迷恋。

10月13日。老实说，我经常性地觉得音列残卷中的那些神秘和弦有点恐怖，它们老伴随着一些可怕事物出现我的梦境里。

10月14日。我试着用神秘和弦素材写了一首短小的前奏曲，它的色彩和音响效果是那样迷人。

10月16日。或许不该如此频繁地进入清梦，它们的确带来了前所未有的体验和音乐灵感，但我最近老被梦魇压床，心脏也觉得负荷很大。

10月17日。那首前奏曲谱子被我烧了，它根本不应该存在。

10月19日。最近几天排练伟大的音乐大师吉尔列斯的《第八交响曲》。

10月20日。这个圆号首席是傻逼吧？

10月30日。我没有机会了，我已经老了。我的身体早已分批投入到死亡之中，有时是头发脱落，有时是牙齿松动，有时是易感疲惫。我看到了七年前35岁的肖像，和现在40多岁完全不一样。如果是25岁，我必成有知者。现在？我早已经死过很多次了。（*注1）

11月7日。我不是已经停止验梦知梦了吗？为什么还█████（看不清楚）

11月9日。哈哈哈哈，原来这就是成为有知者后的感觉，世界的表象之下原来有这般的光影和色彩！

11月10日。客厅墙上那幅画好像在眨眼。

11月14日。今天难得彻底的清醒。

11月15日。它们怎么出来了？

字迹到这里已经很凌乱了。

11月19日。我因为一点小事朝希兰发了火，我真不应该。

11月██日。有知者的存在肯定是假的，如果它是真的，那未必梦是假的？这逻辑应该很清晰明了。

日记最后一页。

██月██日：我后悔了，我不应该██？？，也不应该窥探███？？？

不要去记录自己的梦境！

更不要去试图验梦控梦！

它们会自己出来！！！！

……

两人匆匆分开，一个赶赴组会，一个配合校方葬礼筹备工作。

范宁走在校园，脑海中的画面却久久停在日记最后一页。

他现在只觉得这事情实在是神秘惊悚，甚至还有一些荒唐。