在小镇的边缘，有一座古老的宅院，院子里种满了各种花草，四季常青。这座宅院的主人是一位年过半百的妇人，人称王大娘。她的丈夫早逝，只留下她和一个儿子相依为命。然而，最近王大娘家中却发生了一件怪事，让她夜不能寐。

每天早晨，当第一缕阳光透过窗户洒进房间时，王大娘都会发现床单湿漉漉的，仿佛被人泼了水一般。起初，她以为是自己晚上喝水时不小心洒了，可连续几天下来，她开始觉得不对劲。于是，她决定晚上不睡觉，看看究竟是谁在捣鬼。

深夜，月光如水，洒在静谧的宅院里。王大娘躲在被窝里，眼睛紧盯着床铺。突然，一阵阴风吹过，她感到一阵寒意袭来。接着，她听到一阵细微的声响，仿佛有人在轻轻翻动床单。她屏住呼吸，紧张地注视着床铺。

就在这时，一只苍白的手从床下伸出，缓缓地抚摸着床单。王大娘惊恐万分，想要尖叫，却发现自己的喉咙仿佛被什么东西堵住了一般，发不出声音。那只手似乎察觉到了她的恐惧，轻轻地收回了床下。

第二天，王大娘将这件事告诉了邻居们，大家都觉得不可思议。有人说这是鬼魂作祟，也有人说可能是家里进了贼。但无论是什么原因，王大娘都决定要查个水落石出。

王大娘的弟弟，人称王二叔，是个性格古怪的人。他平日里喜欢研究一些奇门遁甲之术，经常弄得神神叨叨的。听说姐姐家中出了怪事，他立刻赶来帮忙。

王二叔来到姐姐家后，仔细询问了事情的经过。然后，他开始在房间里四处查看，试图找出线索。他注意到床头柜上有一块抹布，上面还沾着一些水迹。他拿起抹布闻了闻，眉头紧锁。

“姐，你有没有闻到一股奇怪的味道？”王二叔问道。

王大娘摇了摇头：“没有啊，我什么都没闻到。”

王二叔叹了口气：“这就奇怪了，这块抹布上明明有一股淡淡的腥味，难道是……”

他的话还没说完，就被一阵急促的敲门声打断了。王大娘打开门一看，原来是村里的张大妈。张大妈神色慌张地说：“大娘，不好了！我家的鸡笼被偷了，我怀疑是你家小叔干的！”

王大娘一愣：“这怎么可能？我弟弟怎么会去偷鸡呢？”

张大妈指了指王二叔手中的抹布：“你看，那块抹布上是不是有鸡毛？”

王大娘定睛一看，果然如此。她转头看向弟弟，眼中满是疑惑。