“什么时候……应该是十月……去年十月,不是今年。去年十二月吧……我也记不清楚了。是去年冬天的时候,还没过年。我那天从地铁站骑车回家。加班比较晚,地铁坐的是末班车,到站都快十二点了。路上都没人了。我骑到后面,路上都没人了。我就觉得……哪里怪怪的……说不上来,就是哪里好像不太对……我回头看了几次,也没看到人。前头没人,后头也没人。一条大马路,四车道,还有非机动车道、人行道,就我一个。路灯很亮,看得很清楚。我心慌得厉害,我自己也说不清楚……那辆车子……嘎吱嘎吱的……好像是哪儿有问题。我就多看了几眼。我那时候就看到了小广告,看到车篓有被擦过。路边也没其他车子了。而且就那么一点路……我骑到小区门口,停了车,马上就跑了。”
“也就是说,您去年第一次骑那辆车子的时候,就察觉到了异常。”
“对对。我记得很清楚。那一晚上我都没睡好。第二天起来,我就没有骑单车,走到地铁站。我后来几天,都没有骑单车。我以为事情就这样了。之后有个活动,就是小白车搞得那个免费骑活动。我过年前后就骑小白车,没有用快骑。再过了一阵,就是最近,我才发现那辆奇怪的车子一直跟着我。不光是在小区门口,在我单位门口、地铁站门口,我都老是看到它。有时候在单车堆里面,有时候一辆车在一个角落。我……我心里一直不踏实。我觉得自己被盯上了。也不知道那是什么东西。”
“您在第一次遇到这种状况前,有没有做过什么特别的事情呢?您有没有参加过葬礼?有没有见到死人?”
“没有。都没。哦……”
“您想起了什么?”
“就是有一件事……我也说不上来是不是……是不是那时候。我就是看新闻看到的。有个小孩子,小学生骑单车,被撞死了。好像是快骑吧……也可能是其他共享单车。当时新闻有放。我那时候,还和同事说过。我……我说了句……呃,说了句活该……怎么说,就是……就是新闻当时说,那个小孩的父母告了卡车司机,还告了共享单车的公司。这不是讹诈吗?小孩子骑车在马路上乱跑,闯红灯,被转弯的卡车给带进车轮下面……这怎么说,都是小孩的责任更大吧。我就是和同事这么说了一句。我那之后……出事的人我不认识,那条路我也没去过。那辆车应该报废了吧……你现在说,我觉得有些,有些那什么……”
“嗯。除了这件事,您还有做过什么吗?”
“没了吧。应该就……应该就这个了。没有其他的了。”
“能带我们去看看那辆单车吗?我们需要看过那辆车子,才能判断出您遇到的是什么东西。”
“可以、可以。我来的路上……进小区之前,我还看到了。很人,一回头,见到一辆车子。我走过去的时候,还没有呢。”
“当时路上有人吗?”
“有的。可那些人,好像没注意到……”
“我们先去看看吧。”
“好。”
……
“咦,奇怪了。刚才就在这里。就在这棵树下面,停在这里。车头还歪着,冲着我。可能是被人骑走了……”