“你这废物！我跟你在你爸妈这里挤了一辈子，你还想要我们儿子也这样挤一辈子？人家小孩都有自己的房间，有那么多东西，你看看你儿子呢！小学开始就睡阳台了！做个作业都只能在饭桌上面做！学校发的书、自己买的书，都只能堆在箱子里面！”

“你以为我想啊？当初做生意，不是你招了你家亲戚来供货，他娘的送了一堆过期产品，店会关门啊？你还怨我了啊？”

“徐铁，你就说吧，你要我们儿子一辈子睡阳台上？那张床，多少年前的铁床了啊！你就不心疼啊！你是不是人啊！”

视线微微一动，从第一间卧室门移开，移动向了隔壁的另一间卧室。

争吵声还在继续。

“你爸是什么意思，你当我不知道？你哥都要接他们过去享福了，他就是不去！他就是要死盯着我们，他就是看你不顺眼，要把你给赶走了！他不是要把你赶走，是要你一辈子做牛做马伺候着他！”

尖利的女声刺穿了耳膜。

我的视野还是被固定在另一间卧室的门上。

卧室内，徐光宗坐在床上，背对着门口。

房间里面只开了一盏小台灯，徐光宗的影子从床上延伸到地板，拖得很长，整个人都显得消瘦。

他忽然转头，看向了房门口，略微睁大了一些眼睛，接着，就露出了一个微笑，张嘴想要说什么。

我的视线已经随着身体移动，走向了被窗帘隔开的阳台。

阳台上堪堪摆放了一张行军床。床头夹着小灯。电扇摆在床尾。阳台剩下的空间，放了洗衣机和杂物柜。阳台上方，则是挂着的衣服，男人的、女人的、老人的……

我躺到了床上，翻了个身。

房间门没有隔绝卧室内的争吵声，再加上一张窗帘也不行。

外头的月光照进来，头顶的衣服在窗帘上投下阴影。衣摆随着微风摆动，影子跟着摇晃，宛若鬼魅。

“……我和小宝换个房间吧。他住在我的房间，我睡在阳台。”

徐光宗的声音再次出现。

我不再躺在那张行军床上，而是站在了客厅。

行军床上的被褥换了。

好似幻灯片在播放，行军床下面和贴墙的那一层，摆放了越来越多的东西。这些幻灯片中，夹杂着徐光宗进入卧室去拿东西的画面。

我听到自己的身体中发出声音：“你进来敲门啊！”、“你怎么又跑进来了？又要拿什么？”、“你要用的东西你就搬过去啊。”……

冷漠、厌烦、排斥……