2000年10月19日，清晨。

伦敦，泰晤士河南岸别墅区。

陈凡睁开眼睛，躺在床上没动。

昨晚那三个球在脑子里过了一遍。

第一个，禁区外远射，球挂死角。

第二个，连过三人，贴地斩。

第三个，凌空抽射，球网晃了。

每个球都像踢在自己胸口上。

不是把石头踢碎了，是踢开了一道口子。

堵了十几年的那块石头，裂了大半。

以前那块石头是整的，密不透风，压得喘不过气。

每天醒来就想一件事——拼命踢球，快点爬到最高，赶在她回来之前。

踢球是为了保护她。

投资公司也是为了保护她。

每天加练，不说话，不笑，也是因为心里压着那块石头。

没心思笑，也没资格笑。

现在石头裂了。

不是没了，是裂了，气能透进来了。

翻了个身，把被子掀开。

坐起来，伸了个懒腰。

以前不会伸懒腰的，没那个心情。

现在会了。

手机震了。

门德斯的短信一条接一条。

“BBC在播你。”

“天空体育也在播你。”

“起来了吗？

看看电视。”

陈凡拿起手机，嘴角往上弯了一下。

没急着回，先刷牙洗脸。

厨房冰箱里有牛奶，倒了一杯，站在窗前慢慢喝。

楼下小花园里，玫瑰叶子还挂着露水。

手机又震了。

门德斯：“你在干嘛？”

陈凡回：“喝牛奶。”

门德斯：“全世界都在播你帽子戏法，你跟我说你在喝牛奶？”

陈凡笑着回了一句：“那不然呢？

我总不能喝香槟。”

电话响了。

陈卫东打来的。

“凡凡，起床了？”

“起了。

爸，您这么早？”

“你妈一晚上没睡。

昨晚看完球，翻来覆去，念叨你膝盖磨破皮了，疼不疼。

我说不疼，她不信，非要我打电话问。”

陈凡低头看了看自己的膝盖。

结痂了，有点痒。

“不疼。

妈呢？”

“在旁边呢，让她跟你说。”

电话那头传来林秀莲的声音。

“凡凡，你膝盖破了，擦药了没有？”

“擦了。”

“用什么擦的？”

“碘伏。

队医给的。”

“碘伏管用吗？

要不要妈给你寄点云南白药？”

陈凡笑了。

“妈，不用。

队医说了，两天就好。”

“你那个滑跪，妈看了心疼。

以后别滑了，地上那么硬。”

“妈，那是草坪。

软的。”

“软的也不行。

膝盖是你自己的，踢球归踢球，别拿命拼。”

陈凡握着手机，心里热热的。

“妈，我没事。

您别熬夜看球了，血压高。”

“你怎么知道我血压高？”

“爸上次说的。”

林秀莲在电话那头笑了。

“你爸嘴真快。”

陈卫东的声音又出现了。

“行了行了，你妈就是爱操心。

你自己注意身体。”

“爸，你们也多注意身体。”

陈卫东停顿了一下。

“你什么时候开始管我们了？”

陈凡笑了一声。

“刚学会。”

挂了电话。

陈卫东拿着手机站在客厅里，没动。

林秀莲在旁边问：“挂了？”

“挂了。”

“他说什么了？”

“让你别熬夜，血压高。”

林秀莲笑了一下，眼眶有点红。

“这孩子，以前哪会说这些。”

陈卫东把手机放在桌上。

“以前也不会笑。”

两口子对视了一眼，都没说话。

客厅里安静了一会儿。

………………

BBC体育频道，主持人在播报。

“昨晚欧冠赛场，切尔西8号陈凡帽子戏法，十七岁，首秀，三个球。”

画面切到昨晚的进球回放。

第一个，第二个，第三个。

一遍又一遍。

天空体育的解说员嗓子已经喊哑了。

“3800万？

谁还敢说他不值？

谁？”

西班牙《马卡报》头版：“El dragón chino”——龙国龙。

配了张照片：陈凡滑跪，膝盖破皮，脸上带着笑。

阿根廷《奥莱报》标题：“Un chino en el cielo”——一个龙国人在天上。