车子在沉默中行进。

银白色的车身切割开周六早晨稀薄的光线，引擎声是唯一持续的背景音。

该争吵的昨夜就已经完成了争吵，该质疑的昨晚就完成了质疑。

丰川祥子坐在副驾驶座，侧脸对着窗外。

她的背挺得笔直，是一种习惯性的紧绷的姿态，但眉眼间笼罩着一层挥之不去的倦色和残留的抵触。

后视镜里，能瞥见后座那个浅绿色头发的女孩。

她今天没穿那些夸张的演出服，只是一身简单的休闲装。

她的表情带着好奇，不停打量着车内简洁的装饰和窗外流动的街景。

驾驶座上的丸山福助目光平稳地落在前方路面，他的手指偶尔轻点方向盘，除此之外没有任何多余的动作或言语。

空气仿佛被这沉默压实了，呼吸都显得小心翼翼。

昨夜，当丰川祥子刚糊弄完事务所的人回到初华的公寓时，她的手机在公寓里震动起来。

屏幕上跳动着“丸山福助”的名字。

接通电话，对方的声音透过听筒传来，没有任何寒暄。

“祥子，为什么要向事务所谎称若叶睦没有问题？”

祥子心头一紧，下意识地握紧了手机，声音竭力维持着镇定：“我说没问题就是没问题。只是……稍微有点累，加上临场发挥了一下。效果不是很好吗？”

“祥子。”福助打断了她试图继续粉饰的话头，语气里听不出情绪，却带着一种不容回避的重量：“若叶睦和AveMujica现在需要的不是隐瞒问题，而是解决问题。那个状态可不是‘稍微有点累’……我们应该带若叶睦……或者说现在主导的那个‘墨缇丝’去看心理咨询师，去进行专业的评估。”

“万一被人知道了怎么办？！”祥子的声音不自觉地拔高了些，带着焦虑和抗拒：“而且……墨缇丝那天的表现，虽然出格，但至少她能应对镜头，能说话，能……能接住场面！事情没有变得更糟，我们只需要调整一下策略，让她……让她在合适的场合‘表现’，而不是在演奏时……”

“你真以为你的那些小动作，能瞒得住所有人？试图用‘疲劳’和‘节目效果’这种万金油借口，向事务所隐瞒关键的心理状况信息……祥子，粉饰太平从来不是一条能走得长远的路。”

男人一句话让祥子哑口无言，但是那缺乏温度的声音还在继续陈述着：

“墨缇丝的出现本身就是一个信号，一个不能再明显的警报。如果不从根源上尝试去理解她为何出现，思考如何与她相处，评估这背后真正的压力源和创伤……那么下一次‘表演’，可能会在更不受控、更关键的场合爆发，造成更无法挽回的局面。我们需要的是彻底地面对和解决问题，而不是把头埋进沙子里，祈祷风暴自己过去。”

祥子猛地转过身，仿佛电话那头的人就在眼前，声音里带着深切的茫然无助：“那你要怎么解决？！告诉她‘你是不该存在的，回去，把小睦还给我’？还是让那些穿着白大褂的人给她开一堆让她变得迟钝、麻木、再也弹不了吉他的药？！那不是解决，那是……摧毁！是对小睦的摧毁！”

“所以才需要专业的、有伦理的评估。”福助的声音没有因她的激动而起伏：“目的是了解她为何出现，探索如何与她相处，评估是否存在让小睦安全、稳定回归的可能性，以及在这个过程中如何最大限度地保护‘若叶睦’这个个体。这才是对你，对乐队，对她本人都负责任的选择。放任不管或强行压制，才是通向毁灭的捷径。”

祥子张了张嘴，还想反驳，大脑却因为焦虑和连夜的压力而有些混沌。

就在这时，福助的声音再次响起。

这次男人的声音带上了一丝冰冷的锐利：“我还以为……丰川家的大小姐，在经历了这么多之后，会更加聪明，更懂得权衡真正的利弊呢。”

“……你什么意思！？”祥子的声音沉了下来。

“很简单。”福助的语气近乎剖析：“你觉得，事务所那边，那位袋小路小姐，或者更高层的人，是真的被你那些‘疲劳’、‘艺术表现’的说辞糊弄过去了吗？还是说，他们其实乐见其成，甚至……在期待你处理不当？”

祥子屏住了呼吸。

“一个大热门的乐队，核心成员出现明显的心理问题……如果被曝光，这自然是丑闻。但如果，这个问题被‘妥善’地隐藏起来，然后在某个关键时刻以更惨烈的方式爆发呢？比如重要的直播演出、大型颁奖礼、关键商业合作现场……”

福助的声音不紧不慢，却字字清晰：“到那时，AveMujica会怎样？你丰川祥子又会怎样？如果乐队因为这种‘意外’而垮掉，不复存在了……那你这个倔强地离家出走、试图靠自己闯出一片天的大小姐……不就不得不回到丰川家了吗？这才是某些人期待你做的选择。”