那道光动了之后，石林里的气氛就变了。

说不清哪里变了，但每个人都感觉到了。以前大家吃饭的时候还会聊几句，现在端着碗各吃各的，谁也不说话。以前晚上还会有几个人在空地上坐着看星星，现在天一黑就都缩回石屋里去了。连念都不怎么跑了，整天跟在小桑屁股后面，像条小尾巴。

小桑知道大家在怕什么。不是怕那道光，不是怕那面墙，是怕那道光过去之后会发生的事。母。那个从未谋面却让父亲等了三百万年的存在。她要是醒了，会是什么态度？会来诸天万界吗？会认他们这些父亲留下的孩子吗？还是……会把一切都毁掉？

没人知道。所以大家都怕。

小桑也怕。但她怕的方式和别人不一样。她不是缩在屋里怕，是每天天不亮就起来练箭，射完一壶又一壶，射到手指发红，射到胳膊抬不起来。她不知道练箭有什么用，母那样的存在，一百个她加起来也打不过。但她觉得，与其躺着害怕，不如做点什么。哪怕只是射箭。

这天早上，她照常在空地上练箭。六十步的靶心已经十箭能中九箭了，戮说可以加到七十步。她往后退了十步，搭箭，拉弓。七十步的靶心看起来比六十步小了一圈，她眯着眼睛瞄了半天，松手。

箭飞出去，扎在靶子边缘，晃了两下，没掉。

“还行。”她自言自语，又搭一支。这次偏得更厉害，离靶心差了半尺。再来，偏左。再来，偏右。

射了十几支，只有三四支中了靶心，剩下的都歪歪扭扭地扎在靶子边上。小桑停下来，甩了甩发酸的手臂，正要继续，身后传来脚步声。

“小桑。”是月漓的声音。

小桑回头，看见月漓站在石林边上，手里端着两碗粥。她把弓放下，走过去接了一碗，喝了一口，烫得直哈气。

“慢点喝。”月漓在她旁边坐下来，“急什么？”

“没急。”小桑吹了吹粥，小口小口地喝。

月漓看着她，忽然说：“你最近练箭练得太狠了。手又红了。”

小桑低头看了看自己的手，虎口确实红了一块，还没破皮，但快了。她把手缩回去，笑了笑：“没事，过两天就好了。”

月漓叹了口气，没说什么。她知道小桑的脾气，劝不住的。

两个人并排坐着，喝粥，看远处的石林。晨雾还没散，石林里的灯还亮着，一盏一盏地在雾气里浮着，像鬼火。

“月漓姐姐，”小桑忽然开口，“你说母长什么样？”

月漓想了想，说：“不知道。但应该很好看。”

“为什么？”

“父亲等了那么久的人，能不好看吗？”

小桑觉得有道理，点了点头。她又想起梦里的那个女人，素白的长裙，披散的头发，那双空洞的眼睛。她没有说这个梦，因为说了也没用。月漓帮不了她，谁也帮不了她。

“月漓姐姐，”她又问，“如果母来了，你会怕吗？”

月漓沉默了一会儿，说：“会。但不是怕她，是怕她来了之后，一切都变了。”

小桑懂这个。她也在怕这个。现在的生活虽然不完美，但已经是她有过的最好的生活了。有戮，有月漓，有周安，有念，有守，有石林里的所有人。她怕母一来，这些东西就都没了。

但她没说出来。说出来也没用。

喝完粥，月漓端着碗回去了。小桑继续练箭。七十步的命中率慢慢从三四成提到了五六成，虽然还是差得远，但她不急。

射到中午的时候，戮来了。他站在空地边上，看了一会儿，然后说：“够了。”