“怎么了？”月漓问。

紫曜放下筷子：“玄机子走了。”

桌上安静了一下。

炙问：“去哪了？”

紫曜摇头：“没说。就留了一句话——‘出去走走’。”

没人说话。

小桑低头扒饭，把碗里的饭一粒一粒地往嘴里送。她不知道玄机子去了哪里，但她知道，他不会回来了。不是那种再也见不到的不回来，而是那种——他把该给的东西都给出去了，该说的话都说完了，剩下的路，只能自己走了。

吃完饭，小桑回到自己的石屋，把玉简和石头放在枕头下面。念爬上来，趴在她旁边，小手伸过来摸了摸她的脸。

“姐姐不开心？”

小桑握住她的手，笑了：“没有。就是有点累。”

念往她怀里拱了拱，找了个舒服的姿势，闭上眼睛。小桑搂着她，望着天花板。

她在想玄机子的话——“父亲说过，能等到答案的人，手上会有红色的东西。”

红色的东西。红绳。

她抬起手腕，看着那根歪歪扭扭的红绳。念编的，用了三根红线，打了个死结。月漓给的线，周安留的线头，父亲留下的东西里的一根线头。

一根线头，兜兜转转，最后变成了她手腕上的红绳。

她不知道这是不是答案，但她觉得，也许答案不重要。重要的是——等的人等到了，给的人给出去了，收的人收好了。

这就够了。

她闭上眼睛，很快睡着了。

窗外，月亮升起来，照在石林上。那座无名石棺静静地立在那里，棺盖上的字在月光下几乎看不见了。

玄机子走的时候，没有回头。但他走得很稳，比他来的时候稳得多。因为他知道，他等的那个人，不是他。

是别人。

是谁不重要。重要的是，等到了。

石林深处，霜站在自己的石屋门口，望着玄机子消失的方向。她不知道自己在看什么，只是觉得，心里有什么东西松了一下。

她转身回屋，关门。

月光照在石林上，照着那些沉默的石棺，照着那些还在沉睡的人。

他们还不知道，有人等了他们三百万年。

有人还在等。